更让人唏嘘的是郭晶晶的反应。面对记者追问“霍启刚是否不够尊重”，她只是淡淡扯出一个微笑：“他工作忙嘛，我们有自己的相处方式。”可熟悉这对夫妇的人都记得，刚结婚那几年，郭晶晶在采访里说起霍启刚时眼睛会发光：“他追我那时候，连我训练馆的玻璃都要擦三遍。”如今那个会蹲在菜市场帮她砍价的男人，变成了需要她用“工作忙”来维护体面的丈夫。上个月霍启刚被拍到深夜和何超欣在私人会所独处三小时，郭晶晶连续三天没更新社交媒体，连以前晒娃的动态都悄悄设了权限。
豪门婚姻的童话总是经不起细看。当年郭晶晶带着奥运冠军的光环下嫁，所有人都以为她会是掌控全局的女主人，可现实是她穿着百元T恤逛超市时，霍启刚却频繁以“考察项目”为由飞往澳门，12次行程次次和何超欣的工作会议重合。网友翻出赌王何鸿燊生前的玩笑话：“要是超欣能嫁过去就好了。”如今看来，这句戏言竟像个预言。郭晶晶或许早就明白，所谓“恩爱神话”不过是精心维持的表象——就像她在公益活动上发言时，台下那个低头看手机的背影，明明那么近，却又那么远。
有人说郭晶晶活得通透，用“豪门媳妇”的身份换取公益事业的话语权；也有人替她不值，那个曾说“我的钱都在她那里”的男人，连基本的尊重都给不了。可婚姻如人饮水，就像她手腕上那只戴了十年的旧手表，外人只看到表盘的划痕，却不知道走针背后的故事。只是每当夜深人静，看着身边熟睡的丈夫手机屏幕还亮着光，郭晶晶会不会想起2004年雅典奥运会，那个在看台上举着“郭晶晶加油”灯牌的青涩少年？
